艺术名家：他的书法媲美毛主席，蒋介石为其豪掷5亿

更新时间：2025-04-30 05:05  浏览量：7

1946年，蒋介石60寿辰，点名要请谢无量为他作寿文。

谢无量起初答应得漫不经心，直到蒋介石毕恭毕敬献上润笔3亿元，他才动笔。

但他留了一手，只是大概抄示一遍，蒋介石就已经美滋滋了。

手下又问该让何人书写此文，蒋介石只说：“谢先生是大写家，就请他本人写。”

手下来到谢府，转达蒋介石的意思，谢无量表示太遗憾了，他并不会作楷书。

那人又敬献了2亿元，谢无量这才悠悠想起，自己确实会点楷书，笑纳后一挥而就。

朋友说他怎么什么钱都赚，谢无量笑嘻嘻道：

“他是出钱买寿文，我是出门不认。大家都在做生意，商场上往来，照例如此。”

比起谢无量会答应替蒋介石作寿文，朋友其实更惊讶的是，蒋介石居然会既往不咎找他作寿文。

因为，这两人一直都不太对付，谢无量也曾好几次公开表达对蒋的厌恶。

尤其就在蒋60大寿前不久，谢无量当选为国民大会代表，要赴南京参加大会。

他以患心脏病为名，当众闭眼打瞌睡，大家都戏称他为“睡诸葛”。

到了选举环节，谢无量更是投给了居正，留下蒋介石一脸错愕。

事后，居正还调侃道：“我这辈子也算没有白活，竟然得到半个社会活动家的一票。”

此后，谢无量便有了“半个社会活动家”之名，而这半个社会活动家，也是来去自如，会议还没结束，他直接撂挑子回去上海，继续卖字维持生计。

在谢无量那里吃了这么多次闭门羹，蒋60大寿竟然还会找他赐墨。

没有什么高深莫测的隐情，没办法谢无量就是有才得让人无法忽视。

他3岁会背唐诗，6岁已经可以上手作诗，如今还广为流传的《咏风筝》：儿童心怀巧，剪纸作飞鸢；不是麻绳系，乘风直上天”，就是他6岁的杰作。

9岁四书五经烂熟于心，当地称之为“神童”。

他17岁所作的爱国诗，让冯其庸记了一辈子，那是他亲眼目睹八国联军在北京烧杀抢掠，愤而写下诗篇。

其中三句“酒酣拔地起高歌，意气直与山嵯峨，拔剑茫茫欲问天”，意境与情感所达到的高度，让人很难想象竟出自一个未成年的孩子。

没成年都这样了，成年了那还了得？是的，他22岁就敢霍霍到慈禧头上了。

1906年，22岁的谢无量奔赴北京任《京报》主笔，《京报》在那时候是什么性质，大家想必都知道。

谢无量写文章也从不掂量，现实有多辛辣，他的文章只会更辛辣，有篇文章甚至把一个当官的背地里干的勾当全挖出来了。

这篇文章一经刊登，瞬间引起轩然大波，慈禧碍于舆论施压，只能撤了那个官员的职，当然《京报》和谢无量都不能幸免。

《京报》被勒令停刊，谢无量丢了工作。

没了工作，谢无量倒也乐呵，开开心心回四川，出任四川国学院副校长。

注意，此时他25岁，当时四川国学院人才荟萃，有吴之英、廖季平、刘师培等人。

一个个不仅年长于谢无量，而且在学界都堪称大师级别的人物，按理说，这个副校长怎么轮也轮不到谢无量。

但是，当时无人不服，后来校长吴之英请辞时，曾致书四川当局，推荐后任人选，他说：

“院中群才济济，譬入瑶林。最著者，谢无量硕学通敏，刘申叔渊雅高文。”

把年纪最小的谢无量放在开头，可见对其的认可与器重。

但谢无量在艺术圈最出名的，还是他的书法。

当年于右任曾说：“四川谢无量先生笔挟元气，风骨苍润，韵余于笔，我自惭弗如。”

沈尹默也称赞道：“无量书法，上溯魏晋之雅健，下启一代之雄风，笔力扛鼎，奇丽清新……株守者岂能望其项背也。”

笔挟元气、韵余于笔，上溯魏晋之雅健，下启一代之雄风，这些褒奖可谓高且精准。

他的书法南北兼收，兼采汉魏碑刻之刚健与晋唐帖之俊秀，又融入民间残纸意趣，筋骨不露，锋芒尽韬、风骨兼备，很难评定出自哪一家、哪一门派。

毛主席同样很喜欢谢无量的书法。

20世纪50年代，谢无量应邀参加北京会议，毛主席亲自接见了他，还向他请教“诗写得这么好，学的是哪一家？”

谢无量答不上来，毛主席又问“书法呢，学的是哪一家？”谢无量又回答不了。

毛主席并不见怪，还夸其学问很高，会议后还邀请他同自己合影留念。

（最右是谢无量）

受到主席亲自接见，谢无量受宠若惊，“毛主席问我诗学的哪一家，写字学的谁人，我一时答对不出来，今后真该要好好地专学一家了。”

因其过于独特，谢无量的书法引来不少争议，形成了泾渭分明的两派。

一派如毛主席、沈尹默，对其赞赏有加，还将他推到20世纪中国十大杰出书法家宝座，其余9位是毛主席、齐白石、吴昌硕、李叔同、沙孟海等人。

另一派则觉得“狗屁不通”，“我去写都比他好”。

一次全国书法展上，四川有好事者故意将他的书法送去参展，惹得组织者大动肝火。

对方怒骂：“这是什么字，跟小孩子写的一样。这样的字怎么可以送来展览，太不严肃了”。

于是，他的“丑书”便有了“孩儿体”之称，对此当事人欣然接受这一称号，还觉得“挺可爱的”“夸我年轻”。

与其他9位大师相比较，谢无量生性浪荡不羁，他给人写字不喜欢盖章，哪怕章就在旁边，顺手的事，他也不盖。

有人要求加个章，他拒绝说：

“你当面看着我写还不放心？我的字有图章者反为假托，如果你非要盖章，别人误以为是伪作，我更是出门不认了”。

还有人委婉地表示：“写字写画不盖印在作者名下，就好像美人有目无眉，大欠姿态了。”

谢无量还是不买账，“字画如果要用印章来证明它的真伪，或用来增加它的优美，本身就有问题了。”

晚年更夸张，给人作书连名字都懒得写全，要么省去姓氏，要么把“无量”随机砍去一个字。

别人不解问原因，谢无量回答：“少写一个字，可以节省时间，无他”，倒也对得起他晚年取的号“啬翁”了。

1964年12月，谢无量在北京医院病逝，享年80岁。

在世许交深，哀乐情忘，久悟死生同昼夜；

乘风何太速，语言道断，空余涕泪洒山丘。

人已逝，但他所带来的影响，却深植于一代又一代人的骨子里。

比如马一浮之前叫“马浮”，为了纪念与谢无量的友谊长久，才在中间加了“一”，取自“此生一知己足矣”。

再比如在谢无量去世50年，冯其庸写字还保持着用鸡毫当毛笔，这是受谢无量影响。

因为谢无量的笔就是纯鸡毫，用公鸡的尾毛，去掉中间的硬芯，再将羽毛一根根分开，加工制成鸡毫笔。

这样的笔拿着蘸墨后着到纸上，可想而知有多软，冯其庸也回忆：“我第一次试时，一着纸，就是一个墨团，根本无法成点划”。

但谢老一握管，笔尖一接触纸张，照样抑扬顿挫，随意婉转，让人叹服不已。

他告诉冯其庸，运笔全在于腕力，腕力控制得好，最软的笔毛，也可以挥出弹性。

冯其庸坦言，自己学了很多年，也没能掌握这般腕力，所以他所用的鸡毫，并没有去掉中间的硬芯。

他非常惋惜：“谢老用纯鸡毫写的书法，现在求之书界，恐已是无人能继了，如此当今书苑的麟凤，我看很难找出第二家了。”

下面是谢无量作品欣赏：