普京吐槽泽连斯基库皮扬斯克之行：他是一位有才华的艺术家

更新时间：2025-12-19 22:29  浏览量：1

泽连斯基的专车一开入库皮扬斯克街头，镜头对着他那一脸坚毅的样子，全世界都以为乌克兰反攻有戏了。可才过一周，普京在年度“直播连线”里随口一句点评，直接让这场精心策划的政治秀露了馅，“他是个有才华的演员，我这话真没讽刺的意思。

图片取材网络

12月12号，泽连斯基突然跑到库皮扬斯克前线。视频里他穿着作战服，在满是弹孔的房子前挥着胳膊喊：“事实比啥都管用！”配文还直接打脸俄方之前说“占领库皮扬斯克”的说法。本来这是个鼓舞士气的好剧本，可在普京的冷眼瞅着下，还是露了破绽。

图片取材网络

要是视频是真的，你咋不敢往市区里走？”普京在直播里这么一问，跟一锤子似的敲在点子上。俄军总参谋部11月就说控制了这座城，而泽连斯基视频里那纪念碑的位置，刚好就在俄军实际控制区的边上。地理坐标骗不了人，这场“亲临前线”的戏，最后还是输给了战场的真实情况。

图片取材网络

普京这话听着随意，其实藏着门道。“有才华的演员”这说法，一下就戳破了现在政治传播的伪装。从好莱坞大片到总统竞选，靠镜头讲故事早就成了权力博弈的关键招儿。泽连斯基团队太懂这套了——用高清镜头拍“总统在前线”的画面，再通过社交媒体往全世界同步发，这套操作顺得很。

图片取材网络

这场舆论战有意思的地方在于，俄乌双方都在拿库皮扬斯克说事儿。对乌克兰来说，这儿是反攻的精神象征；对俄罗斯来讲，这儿是战略威慑的实在证据。当泽连斯基的镜头对着残存的乌军旗帜拍的时候，普京的指挥部正用无人机测绘城里的每一寸土地。两种说法撞在同一个时空里，让人看清了信息时代战争的荒唐劲儿。

图片取材网络

更值得琢磨的是时间点。泽连斯基选在俄军宣布占领一个月后突然到访，刚好赶上美国600亿美元援助法案在国会卡壳。这个时间差，把基辅当局的着急劲儿露得明明白白：他们急需一场能上热搜的视觉大戏，来稳住西方盟友的信心，哪怕得冒着多大的安全风险也得干。

图片取材网络

现在的战争早就进入“全媒体作战”时代了。乌克兰危机里，双方都配了专业的视频团队，卫星图像分析师甚至比炮兵观察员还抢手。泽连斯基的化妆师一小时就能把他从西装革履改成迷彩打扮，这份专业度，确实对得起“演员”这个称呼。可当表演取代了正经战略，光靠符号撑场面，最后买单的永远是战场上的普通士兵。

图片取材网络

普京的评论看着像调侃，其实点出了个更严重的问题：当政治领袖变成了公关经理，国家命运得看推特转发量，民主制度里最宝贵的理性精神，正在被流量至上的狂欢给慢慢吃掉。那些在战壕里等着换防的士兵可能不知道，他们用命守护的国土，正在变成全球观众围观的真人秀布景。

图片取材网络

回头看历史，政治表演这事儿从来就没断过。拿破仑翻越阿尔卑斯山的油画、丘吉尔的V字手势、肯尼迪的柏林墙演讲……每个时代都有自己的标志性画面。但泽连斯基不一样的地方在于，他把这种表演玩到了新高度，用智能手机拍短视频，靠着算法推送给上千万人，这种即时性和传播力，正在改变现代政治的玩法。

图片取材网络

当我们在屏幕前为泽连斯基的“勇气”喝彩的时候，或许该记住：真正的英雄主义，根本不需要镁光灯照着。那些在巴赫穆特坚守阵地的士兵，那些在哈尔科夫重建家园的志愿者，他们才是这场战争里真正的主角。而政治人物的价值，不在于能拍出多少爆款视频，而在于能不能带着国家走出困境。

图片取材网络

普京这话跟照妖镜似的，照出了现在政治的浮华底子。当泽连斯基的专车消失在库皮扬斯克的夜色里，我们不禁要问：这场打了两年的冲突，到底有多少真相被包装成了表演？又有多少表演，正在扭曲我们对战争的理解？就像莎士比亚说的：“世界是个舞台，所有男男女女不过是演员。”可当枪炮声成了背景音，这场演出早就超出艺术该有的范畴了。