77年我担任保管员，以为妇女队长偷粮，第二天一长辫子姑娘拦住我
更新时间：2025-03-01 23:54 浏览量：9
素材： 王建国 / 文字整理：谷布
(亲历者讲述，笔者整理，为方便阅读采用第一人称叙述，部分情节艺术处理。图片来自网络，仅为叙事呈现，与故事内容无关，感谢您辛苦阅读！)
“你跟踪我娘干什么？”清晨的村路上，一条乌黑的长辫子在晨风中甩动，女孩儿眼里闪着愤怒的火光。
我站在泥泞的小路上，哑口无言。
不过是昨晚偷偷尾随了妇女队长一段路，怎么就被发现了？
1
1977年夏末，我背着铺盖卷从公社办公室一路走到红星大队粮站，汗水湿透了衬衫。
驻足粮站门口，土砖墙上“为人民服务”几个红字已被风雨侵蚀得模糊。老张头拄着烟杆出来迎我，脸上的皱纹堆得像地里的沟垄。
“你就是城里来的小王？建国？来来来，进屋喝碗凉茶。”
我甩了甩额前的汗珠，踏进这个将陪伴我未来数年的地方。屋里弥漫着粮食特有的那股发酵气味，透着几分霉气，却也透着踏实。
老张带我熟悉仓库，一排排高及房梁的粮袋整齐堆放。他用粗糙的手指头点着记录本，一项项指给我看。
“记住咯，粮食是命根子，丁是丁，卯是卯，账目清楚，心里不慌。”他边说边用烟杆敲着本子，“每斤粮都有它的去处，谁家领多少，啥时候领的，都得一笔一笔记清楚。”
日落前，我站在空旷的院子里，远处传来社员们收工的吆喝声。正望着暮色发愣，粮站侧门忽然被推开，一个身材瘦小的中年妇女悄悄走了进来。
“老张，我来拿那点儿东西。”她四下张望，声音压得很低。
“哟，月琴啊，来得正好，跟你介绍下，这是新来的保管员小王。”老张热络地招呼道。
“哦，知青小伙子啊，有眼力见儿。”被叫作月琴的妇女匆忙点头，眼神却躲闪着，从老张手里接过一个包裹得严严实实的布袋，转身就走。
“那是谁啊？”我问道。
“赵月琴，咱队妇女队长，老好一人，你以后啊，多跟着学学。”老张似乎不愿多谈，转而叮嘱我明早工作事宜。
接下来几天，白天看着仓库，晚上核对账目，我渐渐步入正轨。
奇怪的是，那位赵队长隔三差五就来，每次都是趁没人时悄悄取走一小袋粮食。我翻查记录本，却没找到相关记载。一股疑虑在心头滋长。
我爹临行前反复告诫我：这年头，千万别沾公家的东西。我琢磨着，莫非这位队长在吃空额？
可她是妇女队长，又是老张的熟人，我这外来户，贸然质问不合适。
一个风雨交加的傍晚，我又看见赵队长鬼鬼祟祟进了粮站后门。
这回我下定决心要弄个明白，悄悄跟了出去，远远地看着她抱着布袋转过几条泥泞的小路，一头钻进了村东头的一座草房。
2
第二天，天刚蒙蒙亮，我便起了床。打算趁着去粮站的路上再去昨晚那座草房探个究竟。
淅淅沥沥的小雨下了一夜，村间小道泥泞不堪。我撑着伞，怀揣着那份忐忑，脚下踩得“啪嗒啪嗒”作响。
刚转过打麦场那个弯，迎面一个高挑身影拦住去路。
我抬眼看去，一条乌黑发亮的长辫子搭在肩头，粗布蓝衣裹着纤瘦身形，脸庞轮廓分明，眼睛里闪着逼人的锐气。
“新来的保管员？”她冷冷地发问。
我点点头，心里纳闷这姑娘怎么认得我。
“王建国是吧？告诉你，少打我娘的主意！”她直视我的眼睛，语气咄咄逼人。
这下我懵了。“你娘？你是谁？”
“我是李小兰，赵月琴是我娘！昨晚跟踪我娘的就是你吧？”
我一时语塞，心下大骇。糟了，被发现了。雨水顺着伞骨滴落，在我们中间形成一道无形屏障。
“我，我没有跟踪，就是碰巧同路。”我撒了个谎，脸上火辣辣地烧。
“碰巧？你转了五道弯还碰巧？”她哼了一声，辫梢一甩，“我劝你少管闲事，我娘在公社做事这许多年，口碑摆在那儿。你个刚来的娃娃，别不知天高地厚。”
话音未落，几个赶早的社员路过，看见我俩对峙，好奇地投来目光。我尴尬地低下头，恨不得找个地缝钻进去。
“我就是……”我想解释，却不知从何说起。
“就是啥？怀疑我娘拿公家粮食？”李小兰冷笑一声，“你这城里来的，懂个啥？”眼里满是轻蔑。
我强压怒火，“我是粮站保管员，发现异常情况，了解一下怎么了？”
“好，你有种！”她昂起下巴，“我倒要看看你能翻出啥浪来！”说完转身欲走。
“等等！”我拦住她，“你既然这么理直气壮，那你告诉我，你娘拿的那些粮食到底干啥用了？”
李小兰回头，眼中怒火更盛，“你……”她刚要发作，一个熟悉的声音从远处传来。
“小兰，干啥呢？这么大声。”老张拄着烟杆走近。
“没事，张爷爷。”李小兰的态度立刻软化，“我跟新来的保管员认个脸。”
老张看看我俩剑拔弩张的样子，明显不信，却也没戳破，“行了，天还早，回家帮你娘做饭去。建国，跟我去粮站。”
我和李小兰互瞪一眼，各自转身离去。我在心里暗暗发誓：一定要查个水落石出。
3
接下来的日子，我总能在粮站周围看到李小兰的身影。一会儿挑水路过，一会儿牵牛经过，活像个盯梢的。我装作没看见，心里却憋着一口气。
老张看出些端倪，有天晚上收工，递给我一袋旱烟，“闷着呢？出去走走。”
村里的晚霞格外好看，斜阳把土坯房子镀上一层金边。我漫无目的地溜达，不知不觉走到村东头那座草房附近。忽然，隐约听见有人说话，我贴着墙根凑近。
“……这药得按时吃，别偷懒。”是赵队长的声音。
“赵大姐，真是麻烦你了。家里就我一把老骨头，要不是你，哪熬得过这关...”一个苍老的声音哽咽着。
我犹豫要不要上前，却见李小兰从里面走出来，手里端着水盆。她看见我，脸色立变，大步走过来，“又来跟踪？”
“我就是散步。”我硬着头皮回道。
“散步能散到老刘奶奶家门口？全村数百户，你专挑这一家？”她把水盆往地上一搁，“你到底想干啥？”
我一时语塞，目光不自觉地越过她肩头向屋内张望。隐约能看见一个病容憔悴的老人靠在炕上。
“老刘奶奶？她怎么了？”我压低声音问。
李小兰上下打量我一番，似在判断要不要回答，“肺炎，高烧不退三天了。”
“那怎么不去公社卫生院？”
“卫生院？”她冷笑一声，“咱们大队到公社二十多里地，一辆驴车都没有，拿什么去？再说老刘奶奶都七十多了，经不起颠簸。”
正说着，赵队长从屋里出来，看见我，脸色微变，不自然地打招呼，“小王同志也来看老刘奶奶啊？”
“我……是路过。”我不敢直视她的眼睛。
气氛一时尴尬。就在这时，一个熟悉的声音从背后传来，“表弟，这是到哪儿疙瘩了？”
回头一看，是我表哥李保国。自从我来到红星大队，他就时常过来“关照”我。作为公社会计，他在当地颇有些地位。
“保国哥。”李小兰礼貌地喊了一声，却明显保持距离。
“小兰啊，这么巧。”李保国眼睛一亮，“我这正找建国有事，多亏遇见你们。”他瞟了眼赵队长，“赵队长也在？身体可好？”
“托福托福。”赵队长点点头，没多寒暄，拉着李小兰进了屋。
李保国拽着我往村口走，压低声音，“表弟，听说你对粮站有想法？”
我一惊，“什么想法？”
“别装了，村里都传开了，说你怀疑赵队长拿公粮。”他拍拍我肩膀，“有这种事，就该报公社，别自己憋着。”
我心凉了半截，“谁，谁说的？”
“茶余饭后的闲话嘛。”李保国笑得意味深长，“小兰那姑娘，别看她拽，其实挺好的一姑娘，你别把人得罪狠了。”
我心里“咯噔”一下。
4
一场秋雨过后，天气骤然转凉。我早早来到粮站，却发现一群人围在门口。挤进去一看，老张满脸惊愕地站在账本前，手指颤抖着指向某一页。
“这，这不对啊，粮食少了这么多，咋回事？”他看见我，眼神复杂。
我赶紧接过账本，那一页赫然记载着前天刚入库的一批粮食，数目比实际少了将近五十斤。
“我天天核对，不可能出错啊。”我急得满头大汗。
人群中有人嘀咕：“新来的就是不靠谱，这才多久就出纰漏。”
“闭嘴！”老张喝止议论，“先查清楚再说。”
正在这时，村支书李大山匆匆赶来，一脸严肃。他是李小兰的父亲，平日不苟言笑，此刻更是阴沉得可怕。
“怎么回事？”他声音低沉地问。
我硬着头皮把情况说了，心里却突然想到一个可能：莫非真是赵队长干的？想到这里，我偷偷瞄了眼站在一旁的赵月琴，她脸色苍白，却出奇地沉默。
支书不由分说，下令清点仓库。一上午的忙碌后，结果出来了：确实少了四十八斤粮食。
“必须彻查！”支书拍桌子，“这是原则问题！”
我心里乱如麻。就在这时，我忽然看见李小兰站在门外，眼睛红红的。她和我四目相对，眼神中充满了愤怒。
这一天接下来的时间，整个大队都弥漫着一种诡异的气氛。我一个人在粮站翻来覆去地检查账目，希望能找到蛛丝马迹。直到傍晚，粮站外突然响起一阵喧哗。
“抓到了，抓到偷粮贼了！”有人大喊。
我连忙冲出去，看见一个十四五岁的少年被几个社员拖着，满脸惊恐。他是公社饲养员的儿子，因为贪玩经常逃学。
“就是他，趁着夜深人静撬了粮站的窗户！”一个社员愤愤地说，“我亲眼看见他今天又去仓库转悠。”
少年吓得直哭，“我，我就拿了点喂鸽子，没，没那么多啊。”
一阵盘问后，真相大白：这孩子前天晚上偷偷撬开粮站窗户，拿了一小袋粮食喂自己养的鸽子，却在仓库里不慎碰倒了一摞账簿，匆忙中胡乱填写了数字。
虽然事情告一段落，可我心里的疑惑反而更深：少年只承认拿了十来斤，那剩下的呢？会不会真和赵队长有关？
正犹豫间，李保国来了，神神秘秘地拉我到一边，“表弟，明天公社开秋收总结会，你有麻烦了。”
“什么麻烦？”
“有人反映粮站管理混乱，要求彻查。”他压低声音，“我听说，可能跟赵队长有关，你得提前做准备。”
5
公社礼堂里座无虚席，空气中弥漫着紧张气息。我坐在最后一排，手心直冒汗。台上公社书记讲完开场白，开始点评各大队秋收情况。
“红星大队今年超额完成任务，表现不错。”书记刚表扬完，台下就有人举手。
我一看，正是李保国，心顿时提到嗓子眼。
“书记，我有个情况反映。”李保国站起来，一脸正气，“红星大队粮站近期账目混乱，有粮食去向不明的情况。作为公社会计，我认为有必要彻查。”
台下顿时议论纷纷。我看见赵队长低着头，一言不发；支书李大山脸色阴沉得像要下雨。
“具体什么情况，谁来说明一下？”书记问道。
所有目光齐刷刷投向我。我深吸一口气，站起来，“是这样的，前天仓库确实少了粮食，但已经查明是饲养员家孩子所为，问题已经解决。”
“就这么简单？”李保国不依不饶，“那之前呢？据我所知，粮站经常有粮食不明去向，可能有人监守自盗。”
“放屁！”老张猛地拍案而起，“我干了一辈子粮站，从来不差一粒米！”
“老张同志，别激动。”书记安抚道，“既然有人举报，那就要查清楚。王建国同志，你作为现任保管员，有什么发现？”
我站在风口浪尖，一时不知如何是好。说没发现，对不起自己的职责；说有怀疑，又没确凿证据。正踌躇间，李小兰突然从后门走进来。
“我有证据！”她高声喊道，手里举着一个账本。
全场哗然。我看见李保国脸色微变，赵队长猛地抬起头，眼中满是惊愕。
“小兰，你来干什么？”支书厉声喝道。
“爹，我必须说清楚。”李小兰走到台前，“这是老张爷爷私下记的一本账。”她翻开账本，“这里面记录了我娘这些年用自家工分换的粮食去向，全部用来救济村里有困难的人，一粒都没少！”
我如遭雷击，一时站在原地动弹不得。
李小兰环顾四周，声音哽咽，“我娘从不张扬，就怕惹人说闲话。老刘奶奶、残疾的老李、寡妇张婶家的孩子……这些年都靠我娘接济。她自己家的口粮都省下来救急，从来不拿公家一粒米！”
她的目光最后落在我身上，“有人怀疑她，跟踪她，却不知道她干的全是好事！”
会场一片寂静。我羞愧得无地自容，同时心中又涌起一股对赵队长的敬佩之情。
6
会后，我独自一人在粮站清点库存，心里五味杂陈。老张来了，一声不吭地在我对面坐下，点燃旱烟袋。
“老张，我……”我不知道如何开口道歉。
“年轻人认真负责没错，”他吐出一口烟，“就是太死心眼，不懂人情世故。”
我惭愧地低下头，“我错怪赵队长了。”
“不全怪你。”老张叹了口气，“赵队长这些年做的事，知道的人不多。她丈夫李支书为人正直，但不太近人情，不太赞成她这么做。所以她都是偷偷摸摸的。”
“那您为什么帮她？”
老张眼睛里泛起回忆的光，“四九年那会儿，我差点饿死在路边，是赵队长一家救了我。人这辈子啊，恩情记在心里，不图回报，但求不负。”
我似有所悟，“那她为什么不申请救济粮？按规定困难户是可以申请的。”
“哎，你还是不懂。”老张摇摇头，“那些人大多是有难言之隐，比如老刘奶奶的儿子当年右.倾被批，到现在都抬不起头；寡妇张婶的丈夫跑到台.湾，她一家都背着黑锅……这些人，公开申请救济难啊。”
我心头一震，想起李小兰说过的话：你这城里来的，懂个啥？
“我得去向赵队长道歉。”我站起身。
“去吧，不过别直接去她家，她现在在村东头看老刘奶奶。”老张意味深长地看着我，“小兰丫头也在那儿。”
天色已晚，我拎着马灯走在蜿蜒的小路上。远处偶尔传来几声犬吠。拐过最后一个弯，老刘奶奶的草房出现在眼前，昏黄的灯光从窗缝透出。
刚要敲门，却听见里面传来李小兰的声音，“娘，你别怪他，他也是认真负责……”
“我不怪他，就是觉得有些事不该拿到台面上说。”赵队长的声音透着疲惫。
“可您这么做，不累吗？”
“傻丫头，咱们活这一辈子，不就是为了心安理得嘛。”
我在门外站了许久，直到里面的灯熄灭，赵队长和李小兰走出来。
“王保管员？”赵队长一惊，“这么晚了，有事？”
“赵队长，我，我是来道歉的。”我结结巴巴地说，“我错怪您了。”
月光下，赵队长脸上的皱纹显得格外慈祥，“没事，理解理解。你也是为公家负责。”她拍拍我的肩膀，先行离去。
李小兰留下来，月色映在她的长辫上，闪着柔和的光。
“你今天在会上……”我不知从何说起。
“我只是实话实说。”她低头踢着脚下的小石子，“倒是你，真以为我娘会干那种事？”
我无言以对，只能老实承认，“我不了解情况，就妄下判断，是我不对。”
她抬起头，眼中的敌意少了几分，“算你还有点良心。”
“你为什么今天才站出来？”我好奇地问。
“我娘不想声张，我得尊重她。要不是李保国那个小人要害你们，我才不管这闲事。”
“害我们？”我一头雾水。
“你真是个榆木脑袋。”李小兰叹了口气，“李保国打我主意已经好几年了，我爹不同意。他这次借机发难，一是想报复我爹，二是想让你背黑锅。”
我恍然大悟，心中对李保国的印象彻底改变。
“谢谢你。”我真诚地道谢。
月光下，李小兰的脸似乎有些发红，“谢什么，我又不是为了你。”
7
秋收结束后，村里的生活节奏慢了下来。我和老张把粮站收拾得井井有条，前前后后检查了三遍账目，确保万无一失。
李保国因为在会上无中生有，被公社警告处分。听说他申请调往别的公社，这几天正忙着搬家。
一天傍晚，我正锁好粮站准备回宿舍，看见李小兰站在不远处，似乎在等人。
“有事？”我走过去问。
“我娘让我给你送点东西。”她递过一个布包，“家里自己腌的咸菜，说你一个人在这儿不容易。”
“不用了吧，多不好意思。”我连忙推辞。
“客气啥，拿着就是。”她硬塞到我手里，“再说了，以后咱们就是一个村的人，互相照应是应该的。”
我接过布包，感受到一股暖意蔓延全身。
“对了，我想请教你个事。”她忽然说，“你知道咱们大队有几个人不识字吗？”
我摇摇头，“不清楚。”
“三分之一！”她眼中闪烁着光芒，“这么多人连自己的名字都写不出来，多可惜。我想办个扫盲班，你愿意帮忙吗？”
我一愣，“我？我能帮啥忙？”
“你字写得好啊，老张说你那账本字迹工整得很。”她眼中流露出真诚的期待，“再说了，你不是想更了解村里的情况吗？教扫盲班正好。”
我心中涌起一股暖流，点点头，“好，我帮忙。”
李小兰笑了，那笑容比秋日的阳光还要明媚，“那说定了，明天我去你那儿商量细节。”
晚风中，我仿佛听见未来岁月的回响。