第九艺术观察间｜回合制游戏不会“凋零”
更新时间：2025-05-28 15:46 浏览量：2
新重庆-重庆日报 伏一晨
游戏，还需不需要回合制？这是游戏界近年来一直有争议的热门话题。特别是最近《光与影：33号远征队》的爆火，让这个话题再次热了起来。
先理个概念，什么是回合制。
简单来说，就是战斗时，敌我双方会有自己的行动回合。在自己的回合内，对方是无法干涉自身行动的。
如果你是一名资深的游戏玩家，那对此一定不陌生。像《最终幻想》《伊苏》《勇者斗恶龙》《精灵宝可梦》等游戏，都是回合制的代表。
如果你还不知道，那我说大名鼎鼎的《仙剑奇侠传》，你就该恍然大悟地说一句：“哦！”。
《仙剑奇侠传1》游戏截图
这些回合制游戏，贯穿了多少人童年的寒暑假，和关灯后的被窝。
但游戏还需不需要“回合制”?
反对者声音似乎占多数，因为这种“你打我一下，我再打你一下”的战斗方式，并不贴合实际。
他们也认为，回合制是旧时代为掩盖技术力不足而诞生的“遮羞布”，是即时演算时代不再被需要的“遗老”。
这话某种程度上没说错，因为以前技术不行，不太能支撑“即时战斗”，回合制就成为最好的选择。
但支持回合制的玩家，却摆出了“永不为奴”的架势。因为不少回合制游戏放到现在，依旧被誉为经典。
所以，有不少人认为，回合制可以让玩家在快餐化的文化消费中慢下来，与游戏主角一同成长，是体验第九艺术的宝贵“遗珠”。
就好像有JRPG（日式角色扮演）最佳游戏之称的《女神异闻录5》，其受众与评分一直居高不下，基本没有人会质疑它的经典程度。
《女神异闻录5》海报
彼之砒霜，吾之蜜糖，这种争议一定会持续下去。
但真正值得讨论的是，回合制作为一种游戏的底层机制，还有多少潜力，又能承载起我们对游戏的哪些期待？
就笔者对回合制游戏的记忆来说，小时候玩任天堂GBA，第一张卡带就是《宝可梦绿宝石》。
那时候游戏经验尚浅，甚至不知道怎么存档，以致每次开机都要重新救宿敌、选精灵。
但这一点没有消解自己耐心，依然能一次又一次，听着有噪点的游戏配乐，大喊着招数名，操作自己的火稚鸡和对手“你打我来我打你”。
也会疯狂连按按键，希望提高精灵球的捕捉成功率，说真的，那会的耐心和时间似乎都用不完，对游戏的想象与代入，也是那样真实……
但现在想起来，当时的那种痴迷沉浸，实在弥足珍贵。感性点说的话，回合制游戏似乎有一种奇妙的“呼吸感”。
你不知道这个技能释放后能不能一剑封喉战胜对手，你也不知道对手会出什么样的招数反制，一切答案，都要在你下一次按键后揭晓。
而且，与“即时战斗”拼神经反应，找敌人攻击规律和模式不同，回合制讲究的是战斗中的“谋篇布局”。
一个回合中，你要根据敌我的情况，确定你是攻击还是加血，是魔法还是物理，是提高自己的状态，还是降低对方的属性。
那种博弈感，和即时战斗相比，完全不一样。
如果说，像《黑神话：悟空》一样的即时战斗游戏，好比一个战士临阵杀敌，考验的是个人武艺。
那像《女神异闻录5》这样的回合制，更像你在三军营帐中进行敌我推演，旨在决胜于千里之外，考验的是个人的判断力和大局观。
所以，孰优孰劣本就是个伪命题。
当然，回合制有一个天然优势：它留出了这样宝贵的间隙，这个间隙里，能塞入游戏策略、剧情对话，甚至哪怕什么都没有，你也能够在回合中歇一歇，看看你喜爱角色的立绘和建模在电子显示屏上摇摆，想象TA所处的时空。
也许，回合制让人爱上的最初理由，就在这一个个让人可以停下来的回合里。
今天游戏界的技术力不同往日，回合制也变得更加百花齐放了，既有老树逢春，也有新芽吐蕊。
《勇者斗恶龙3》出了重制版，画面像是《八方旅人》一样用上了HD-2D，战士、猎人、法师、舞者、骑士们拼盘的冒险又将再度上演。
Atlus在《女神异闻录5》的成功后，又推出了《女神异闻录3》的重制版，那些蓝调的忧郁、青春的惆怅，面对生命与哲学的第一次发问，又有了新的回响。而今年可能会曝出的《女神异闻录4》重制版，更让人浮想联翩。
还有更多的技术革新，比如，最新的《最终幻想》在回合制的底色之外，加上了即时战斗，如同《异度神剑》系列，打开了更多受众面。
最近人气爆棚的《光与影：33号远征队》，更是让人看到了回合制中无限可能性——
加入了QTE系统，在回合制的策略性之外加上了更高的打击互动性，被称作“回合制黑暗之魂”。
《光与影：33号远征队》游戏截图
还有即将跟随Switch 2一同登陆的护航作《宝可梦ZA》中，我们终于可以像动画里的小智一样，大喊“皮卡丘快躲开”，与精灵同场作战，相互帮助。
忽想起与一位朋友的闲侃，他非要玩老版本的《最终幻想7》，在数十小时折磨的游戏体验和对像素小人与糟糕画质的吐槽后，却依然在“爱丽丝之死”中，放下了手柄，红了眼眶。
又想起那个画面已经糊到不行，整个人物比《我的世界》还要像素感的单机版《金庸群侠传》。如今依旧有无数人在为其做MOD，并期待它重制。
所以，原来我们喜爱的从来不是某种游戏形式，而是那些电子屏幕内外真挚的情感，是那些放下游戏后，与生活中的自己对话的温柔时光。
也像游戏科学创始人冯骥说的一样：一款游戏首先要做的，是好玩。
所以，回合制不会凋零。
至于下一个回合，会有怎样的惊喜？我满怀期待。