大音稀声——毛泽东书信艺术大观(399)最朴素的仁慈、坚韧与爱
更新时间：2026-02-01 17:27 浏览量：2
毛泽东给文炳璋的一封信，以行草书写就：
炳璋同志：
二月十五日的来信收到。你可去找毛泽荣（逊五）、毛仙梅二人，和他们一道来京一行，即持信为证。其他各人均不要来。请你转告文梅清、文东仙二同志，他们给我的信收到了，他们的问题我不能解决，他们不要来京。韶山方面有要求的，除泽荣、仙梅二人可以来之外，均不可来。问你母亲及各位朋友好！
毛泽东。一九五五年五月一日。
文七妹，这位来自湖南湘乡的普通农村妇女，作为毛泽东的母亲，她以朴素而深刻的方式，在儿子的成长历程中留下了不可磨灭的印记。她通过言传身教塑造了毛泽东的人格底色，并为其革命理想提供了最初的精神滋养。
文七妹出生于1867年，在文家姐妹中排行第七，“七妹”因此得名。
18岁时与韶山冲的毛顺生成亲，婚后生活并不顺遂，她生下的前两个儿子都不幸夭折。直到1893年，毛泽东诞生，她倍加呵护，甚至为了祈求平安，将其拜于巨石为“干娘”，毛泽东因此得小名“石三伢子”。
仁慈博爱的胸怀：
文七妹心地极为善良，待人慷慨厚道。在饥荒年间，每当有穷人上门乞讨，她总会拿出米粮接济，尽管这有时会与不赞成施舍的丈夫毛顺生产生矛盾。毛泽东曾动情地回忆：“我母亲是个仁慈的妇女，为人慷慨厚道，随时都愿意接济别人。她同情穷人……”这种博爱精神深深烙印在毛泽东心中。
勤劳坚韧的持守：
作为家庭主妇，文七妹从清晨到深夜不停操劳，养鸡喂猪、烧火做饭、锄园种菜，农忙时还会下田插秧割稻。她默默支撑着家庭，常年的辛劳也过早地损害了她的健康。
文七妹的智慧和爱，如同春雨润物，无声地滋养着少年毛泽东。
品格的奠基者：
母亲对穷苦人的同情和帮助，让毛泽东从小就体会到民间疾苦，在他心中播下了心系劳苦大众的种子。毛泽东曾表示，世界上有三种人，而他的母亲属于“可以损己而利人的人”。同时，在毛泽东因读书入迷而与严厉的父亲产生冲突时，文七妹常常扮演调解者和保护者的角色，毛泽东称之为“反对党的‘统一战线’”，这让他感受到了亲情的力量。
关键抉择的支持者：
当毛泽东的父亲计划让他去米店当学徒时，是文七妹的娘家人，特别是表兄文运昌，极力劝说并帮助毛泽东争取到了前往湘乡东山高等小学堂读书的机会，这成为毛泽东走出封闭山冲、走向广阔世界的关键一步。
文运昌还引导毛泽东阅读《盛世危言》《新民丛报》等进步书刊，拓宽了他的视野。
即便毛泽东离家求学，母子间的深情也从未间断。
无尽的牵挂：
1918年前后，文七妹患病，毛泽东虽因事务繁忙不能常伴左右，但书信中充满担忧与牵挂。他曾在家信中写道：“病母在庐，倚望为劳，游子何心？能不伤感！”1919年，毛泽东将母亲接到长沙治病，这是文七妹第一次也是最后一次到省城，期间毛泽东“亲侍汤药，未尝废离”，并留下了母子四人唯一的一张珍贵合影。
永恒的追思：
1919年10月，文七妹病逝，年仅53岁。未能见上母亲最后一面，毛泽东悲痛欲绝，长跪灵前。他写下情深意切的《四言诗·祭母文》，颂扬母亲的“博爱”与“真诚”，并题写挽联“春风南岸留晖远，秋雨韶山洒泪多”，表达无尽的哀思。即使晚年，毛泽东仍常怀念母亲，称“我的母亲非常善良，非常慈祥，济困扶贫，爱老怜幼，我不能忘记她啊！”
文七妹或许未曾预想儿子未来的伟大事业，但她用最朴素的仁慈、坚韧与爱，为毛泽东的人格奠定了坚实基础。从母亲那里，他学到了对人民的同情、对家人的责任，这份朴素的初心，最终升华为“为人民服务”的宏大宗旨。
（20260201匹夫于甬）
附：毛泽东《祭母文》：
呜呼吾母，遽然而死。寿五十三，生有七子。
七子余三，即东民覃。其他不育，二女二男。
育吾兄弟，艰辛备历。摧折作磨，因此遘疾。
中间万万，皆伤心史。不忍卒书，待徐温吐。
今则欲言，只有两端：一则盛德，一则恨偏。
吾母高风，首推博爱。远近亲疏，一皆覆载。
恺恻慈祥，感动庶汇。爱力所及，原本真诚。
不作诳言，不存欺心。整饬成性，一丝不诡。
手泽所经，皆有条理。头脑精密，劈理分情。
事无遗算，物无遁形。洁净之风，传遍戚里。
不染一尘，身心表里。五德荦荦，乃其大端。
合其人格，如在上焉。恨偏所在，三纲之末。
有志未伸，有求不获。精神痛苦，以此为卓。
天乎人欤？倾地一角。次则儿辈，育之成行。
如果未熟，介在青黄。病时揽手，酸心结肠。
但呼儿辈，各务为良。又次所怀，好亲至爱。
或属素恩，或多劳瘁。大小亲疏，均待报赉。
总兹所述，盛德所辉。必秉悃忱，则效不违。
致于所恨，必补遗缺。念兹在兹，此心不越。
养育深恩，春晖朝霭。报之何时？精禽大海。
呜呼吾母，母终未死。躯壳虽隳，灵则万古。
有生一日，皆报恩时。有生一日，皆伴亲时。
今也言长，时则苦短。惟挈大端，置其粗浅。
此时家奠，尽此一觞。后有言陈，与日俱长。
尚飨！