赵无眠：我认为，艺术就是创造
更新时间：2025-09-08 16:30 浏览量：1
林风眠作品
艺术到底是什么？这一问题的答案，在历史长河中始终漂浮不定。传统回答多将艺术置于“美”的范畴之下，认为其本质在于表现（柏拉图、亚里士多德）、在于形式（康德）、在于情感传达（托尔斯泰）。
然而，自现代主义降世，尤其是杜尚（Marcel Duchamp）将小便池命名为《泉》送入美术馆的那一刻起，旧有的理论框架便显露出其致命的局限性：如果艺术的核心是“审美”，那么如何解释这件旨在“反审美”的、挑衅式的作品为何被奉为20世纪最具影响力的艺术之一呢？
显然，我们需要一个更具根本性、更富包容性的范式来理解艺术。
我认为，艺术就是创造。
“创造”（Creation）而非“审美”（Aesthetics），才是艺术之所以为艺术的第一核心诉求和本质规定性。
概念辨析：为何是“创造”而非“审美”？
首先，我们必须厘清一对常被混淆的概念： “艺术”（Art）与“美术”（Fine Art）。
美术（Fine Art）的核心是“审美”。它关乎视觉形式上的和谐、技巧的精湛、情感的愉悦与升华。它是艺术的一个子集，其首要目的是追求美。
艺术（Art）的核心是“创造”。它是一场广义的、带有意向性的创造活动，其成果旨在拓展人类经验的边界。审美仅是其可能的后果之一，而非必然目的。
贾科梅蒂作品
创造不一定是审美，也可能是反审美，以及对社会的批判、对情感的表达等等”。一件作品可以是不美的、甚至令人不安的（如弗朗西斯·培根扭曲的肖像、贾科梅蒂消瘦的雕塑），但只要它创造了一种全新的观看方式、一种尖锐的情感冲击或一种深刻的哲学反思，它便具备了艺术性。
反之，一件技艺精湛、完美符合古典审美标准却毫无创造性的作品，它可能是一件出色的“工艺品”，也可能是一件优秀的”美术“作品，但它绝非真正的“艺术”。
因此，将艺术等同于审美，是一种概念上的僭越和缩小，它无法容纳艺术在当代的全部活力与野心。
“创造”作为艺术本质的理论内涵
吴冠中作品
“创造”并非一个空洞的口号，它包含着三个层层递进的理论内涵：
1.创造即“无中生有”（Poiesis）：艺术最原初的行动，是赋予不可见者以形式，将无形的理念、情感或洞察转化为一个可供感知的“存在物”。海德格尔将艺术视为“真理自行置入作品”，正是此意。画家从空白画布中创造出一个世界，作曲家从寂静中创造出一种声音的秩序。这种从“无”到“有”的生成过程，是艺术最神奇的奥秘，也是其区别于纯粹技术或模仿的根本所在。
2. 创造即“观念革新”（Conceptual Innovation）： 现代艺术的发展，尤其是观念艺术（Conceptual Art）的兴起，将艺术的重心从“手的技巧”彻底转向了“脑的创新”。杜尚的《泉》之所以是艺术，并非因其造型优美（它本身是一个现成品），而是因为它创造了一个前所未有的观念：艺术可以不是被制作的物体，而是艺术家选择并指定的一个观念。它永久地改变了艺术的定义，这就是其创造性的力量。
3. 创造即“体验的拓展”（Expansion of Experience）： 艺术的创造，最终服务于人类经验的拓展。它为我们提供新的视角、新的情感模式和新的思考工具。毕加索的立体主义创造了一种同时观看物体多个侧面的方式；蒙克的《呐喊》创造了一种关于现代人焦虑的iconic（标志性）图像；波洛克的无意识滴洒创造了一种对语言与文化认知的挑战性体验。艺术通过创造新的认知和形式，从而创造了新的体验。
证据与表现：艺术史中的“创造性”转向
波洛克在创作中
纵观整个现代艺术史，可以说是一部“创造性”原则不断凸显并最终取代“审美”原则的历史。
印象派创造了捕捉瞬间光色的新方法；抽象表现主义创造了基于潜意识与自动主义的创作行动；波普艺术创造了将大众消费文化纳入高雅艺术的新语境；行为艺术与装置艺术则创造了艺术在时间与空间中的新的存在方式。
这些运动的价值，不在于它们是否比古典绘画更“美”，而在于它们一次又一次地创造了新的艺术语言、新的观念、新的方法，甚至新的游戏规则。艺术的生命力，正源于这种永不枯竭的创造性冲动。
一旦我们接受“艺术即创造”这一定义，艺术的疆域便瞬间超越了画布、音乐厅和美术馆的物理限制，融入人类实践的各个领域。
当一位科学家提出一个创造性的假说，他是在进行科学领域的艺术；当一位工程师设计出一种创造性的解决方案，他是在进行工程领域的艺术；当一位教师创造性地激发了学生的潜能，他是在践行教学的艺术；当一位管理学家创造出一个管理模型而使管理效率倍增，他则拥有了管理的艺术......
这正是“管理的艺术”、“战争的艺术”、“生活的艺术”这些说法的深层哲学基础——任何活动，当其达到充满洞察力、想象力和原创性的高级阶段时，便进入了艺术的境界。
艺术由此从一门专门的学科，升华为一种人类存在的理想状态：一种富有创造力的生命实践。
所以，将艺术的本质定义为“创造”，是对艺术本身最大的尊重与解放。它使我们能够更准确地解释纷繁复杂的现当代艺术现象；也能将艺术从“美”的狭隘标准中解脱出来，承认其批判、反思与哲学探索的多元功能；最终，我们可以将艺术还原为人类最根本的能力之一——创造意义、创造形式、创造未来的能力。
艺术不是世界的镜子，而是锻造世界的锤子。
它不是对已有之物的重复、美化，而是对未知之物的探索、创新。它的答案不是“什么是美”，而是“还有什么可能？”
艺术，归根结底，是人类实践的最高形式——创造。
（文/赵无眠，中国当代艺术家，国家文化和旅游部李可染画院常务理事、副院长。