90后艺术家用Game Boy卡带封存最后陪伴，引爆全网泪崩

更新时间：2025-09-10 15:23  浏览量：1

一张两英寸的游戏卡带，承载了周一忱与奶奶最后半年的相伴时光。没有华丽的画面，没有刺激的关卡，只有像素小人在绿色背景下一遍遍重复着现实的日常：递橘子汽水、帮忙洗澡、一起吃饭、出门行走。

今年2月，一位31岁的武汉小伙周一忱重新制作了游戏《奶奶》的中文版本。他未曾想到，这段为纪念奶奶而编码进复古Gameboy游戏的私人记忆，竟会成为无数人情感共鸣的出口。

“看到那么多人的留言，我愿意让这个作品出现在公众视野中，我意识到它能够传递一种能量，让人们去想到那些已经故去的人。”周一忱说道，“我的经历和情感是私人的，但作品中涉及的爱是具有普世性的。”

故事始于2024年3月，周一忱的奶奶在家中不慎摔倒。当时刚留学回国的周一忱，毅然承担起了照顾奶奶的责任。

“到奶奶家时我明显感到与从前不同，很乱，厨房很多油污，我大概已经明白奶奶这次摔跤的严重性，她那么爱干净的人，从前绝不允许这样。”周一忱回忆道。

从喂药、滴眼药水、涂身体乳到推轮椅出门，一切都从零学起。奶奶一开始并不习惯从照顾者转变为被照顾者的角色，“她还想起来给我做饭，但连一些很简单的操作她都不记得了”。

随着时间的推移，奶奶的身体状况逐渐恶化。2024年7月份，奶奶的身体状况急转直下。

“她会在半夜走来走去，凌晨两三点钟打开门，说邻居奶奶找她聊天。她会将要洗的碗带去卫生间，洗完手忘记关水龙头。她会忘记我是谁，对着我叫出叔叔的名字。”周一忱回忆着奶奶的变化。

在许多个晚上，奶奶在卧室睡觉，周一忱对着电脑开始创作。他将与奶奶相处的日常放入游戏。

绿色背景下，黑色小人请奶奶喝她最喜欢的橘子味汽水、陪她吃饭、为她洗澡、推她出门。他几乎将他们的每一天都放进屏幕中，也像他们的相处一样循环往复。

周一忱并不是科班出身的游戏开发者。他本科在湖北美院学油画，后来到纽约读艺术。

疫情期间，他被困在公寓，只有一台电脑可用于创作。也就是在那时，他开始探索用游戏作为艺术表达的新媒介。

“突然某一天耳边好像有个声音在说，你可以拿游戏来做艺术表达。”周一忱回忆道。他选择了Gameboy游戏这种形式，因为它唤起了许多童年记忆。

《奶奶》这款游戏的制作过程并不容易。最大的技术挑战是将奶奶的照片进行绘画处理，因为Gameboy是像素游戏，把高清照片放进古早系统中，很容易导致系统崩溃。

“我只能一次次尝试，在技术上多做努力。”周一忱说道。

游戏最催泪的结局是——在感谢后，奶奶最终驾鹤西去，永远活在了游戏里。这个结尾的灵感来源于周一忱做的一个梦。

“去年9月份，我做了一个梦，梦到我的奶奶被一只大鸟接走了，奶奶去世后，我就把梦中的这个情节放入游戏里，作为游戏结束前的铺垫。”周一忱分享道。

游戏中还有一个特别场景。如果你操纵角色走到卫生间镜子前，屏幕上会出现周一忱面无表情的脸，下面有一行他在去年留下的字：“31岁一事无成”。

这正是他当时的内心真实写照。

周一忱最初并不愿意对外分享这款游戏。“我认为家中亲人离去是一件非常隐私的事。当初其实不愿意去分享这份悲伤，只是把游戏作品的截图发布在了网上。”他解释道。

但网友的反应出乎他的意料。许多人留言表示他们失去了亲人，从这款游戏中得到了某种抚慰。

截至目前，已有超过6830人体验过这款游戏。评论区充满了玩家们的感动留言，有人说“看哭了”，有人回忆起童年时光，有人感谢周一忱让他想起自己的奶奶，决定最近找时间回去看看。

周一忱的父亲也因为这款游戏红了眼眶。由于身体不好，口头表达有困难，但周一忱通过父亲的神情和动作感受到了他的欣慰。

对周一忱来说，这款游戏更像是一个情感的容器。“我一直觉得艺术创作完成后，不是把人的情绪宣泄出去，而是像一个蓄水池，把我的感情和对某些事的感受存进去，某种意义上，这些感情会一直存在。”他解释道。

与传统游戏不同，周一忱的作品往往是反游戏的。他没有融入关卡设计、得分系统或竞争元素，而是更倾向于一种艺术表达和个人思想的传递。

“在我的作品里，绝大多数的游戏是无意义，无目的且循环的。这种无意义就是对我们现实生活的一种模拟和再现。”周一忱分享着他的创作理念。

截至当下，周一忱已经制作了110多款GameBoy游戏。他用游戏来抒发情绪，表达观念，记录自己当前的生活状态。

如今，周一忱很少再将那张游戏卡带拿出来玩。

但他知道，就像一张电影海报或专辑封面能触发某些感受一样，这张承载着与奶奶最后时光的2英寸游戏卡带，本身就已经凝聚了那段无法磨灭的回忆。

游戏发布后，有网友留言说：“这就是游戏的意义吧，让奶奶以另一种形式永存。”

更多网友则在评论区怀念起自己的亲人。这款看似简单的像素游戏，跨越了个人情感的界限，成为了许多人思念亲人的纽带。