没有孤独就没有艺术:海明威获诺贝尔奖时的励志演讲
更新时间:2025-09-09 02:58 浏览量:3
孤独是发生伟大事情的地方。
独处是伟大作家和艺术家日常生活中必不可少的一部分,但这并非魔法。把自己锁在房间里不能让你变成天才。真正的情况是,你会独自思考——而这正是一切的开始。
伟大的哲学家们都知道这一点。
他们之所以散步,是因为慢步能创造思维空间,让思维更活跃,从而激发创造力。事实上,现代科学也证实了这一点。散步能使创造力提高60%。独处是高质量工作的必要条件。
今天我们将探讨欧内斯特·海明威对此的看法。
然而,他并非亲自宣读,而是由一位大使代为宣读。在经历了两次险些丧命的空难后,他决定放弃前往瑞典,并请时任美国驻瑞典大使约翰·C·卡伯特(John C. Cabot)代为宣读。
无论如何,他留下了令人难忘的见证,讲述了成为一名作家的意义——以及为什么写作首先是一种孤独的生活。
#第四期图书超级品类日#
海明威的演讲(1959年)
由于我不擅长演讲,也不精通演讲或修辞,因此我要感谢阿尔弗雷德·诺贝尔奖的管理者慷慨授予我这个奖项。
任何一位作家,只要知道哪些伟大的作家未能获奖,就只能谦卑地接受这份奖项。无需一一列举这些作家。在座的各位,都可以根据自己的知识和良知,列出自己的名单。
要求我国大使宣读一篇演讲稿,让一位作家倾诉他内心的所有心声,这几乎是不可能的。这些想法或许无法在作者的文字中立即被察觉,有时他很幸运;但最终,这些想法会变得清晰起来,而他被记住或被遗忘,则取决于他写作的魔力。
写作,即便在最好的情况下,也是一种孤独的生活。作家组织可以缓解作家的孤独,但我怀疑它们能否提升他的写作水平。随着他摆脱孤独,公众地位也随之提升,而他的作品往往也会因此而变质。因为他独自创作,如果他是一位足够优秀的作家,那么他每天都必须面对永恒,或者失去永恒。
对于一位真正的作家来说,每一本书都应该是一个新的开始,让他再次尝试那些遥不可及的事情。他应该始终尝试那些从未做过的事情,或者其他人尝试过却失败的事情。有时,如果运气好的话,他就会成功。
如果只需要用另一种方式来写已经写得很好的东西,那该有多简单啊。正因为我们过去有过如此伟大的作家,所以作家才会被逼到无法企及的地步,走到无人能及的地步。
作为一名作家,我说得太多了。作家应该写下他想说的话,而不是说出来。再次感谢你。
原则宣言
这始于真正的谦逊。
他承认了许多被遗忘的伟大作家。他们没有获奖,但在历史的长河中却留下了深刻的印记。
海明威没有点名道姓,而是邀请我们自己列出名单。透过表面看世界,去发现那些名声稍逊,但贡献却与获奖者不相上下——甚至更多的作家。
他让我们思考,外部的认可并不总是反映伟大。
炼金术
然后他引入了一个关键词:炼金术。
他用“炼金术”来形容将经验转化为文学作品的独特而不可复制的过程。这其中没有公式,甚至几乎没有建议。每个作家都必须找到自己的组合,找到自己的方式,将自己的经历转化为在纸上呼吸的、或许幸运的话还能流传下来的东西。
他自己也承认:“人们会根据他炼金术的程度记住他或遗忘他。”
因为无论你多么努力,你永远不知道它是否有效。你永远无法确定你的作品会流传后世还是被遗忘。你可以用一生的时间写作,希望留下痕迹,最终却默默地死去。
卡夫卡去世时,他认为自己的作品并不重要。很多人也一样。
这就是作家的残酷悖论:怀着永恒的雄心创作每一天,却又在不确定每一句话是否值得的不确定性中度过每一天。唯一剩下的,就是相信炼金术。
并写下来。
孤独:作家的真正领地
海明威并不将孤独浪漫化。
独处是朴实的,而是更加脚踏实地的东西。它只是伟大成就不可或缺的条件。艺术家们在孤独中创作,运动员们在孤独中训练,超越自我。
写作不是在人群中发生的。
它发生在沉默中,发生在缓慢中,在一页纸前,让你质疑自己的文字,写下、擦除、重写。日复一日,即使痛苦不堪。
每天坚持独处是每个作家都需要的。
多写,少说
海明威的结尾是这样的:“作为一个作家,我说得太多了。”
他的观点非常明确:真正重要的是写下来,而不是说出来。口头的话语或许更令人印象深刻,但书面的文字却能流传千古。那才是信息的全部价值和意义所在。
因此,他坚持:有话要说,就写下来。
✍️ 轮到你了:哪些鲜为人知或未被认可的作家影响了你的人生?你认为他们为什么如此深刻地触动了你?
💭 每日一句: “写作没什么特别的。你所做的就是坐在打字机前流血。” ——欧内斯特·海明威