美得像油画！1948年VOGUE群封，与2025年不同的跨时代美学艺术

更新时间：2025-09-15 16:01  浏览量：1

提到《VOGUE》，很多人会第一时间想到当代的“群封”——几十位明星、模特、设计师齐聚在一张画面里，代表着流行与态度。但如果我们把时针拨回到1948年，就会发现，那一年《VOGUE》就已经玩过“群封”这一招。只是和今天的高清摄影、精致修图不同，那一年的封面美得像一幅油画，带着一种无法复制的时代气质。

那个年代的美学关键词是“复古、优雅、希望”。《VOGUE》彼时的封面艺术家，往往并不依赖相机，而是请来插画师或摄影师，通过柔和的光影、油画般的笔触，把女性的形象渲染得既不真实，却又真实得动人。

那期群封上，模特们并不是今天我们熟悉的“冷脸姿势”，而是带着含蓄的微笑，身姿端庄，像一幅挂在卢浮宫的肖像画。面庞的轮廓带着油彩的温度，衣料的褶皱仿佛可以用手指抚摸。它不仅仅是一张杂志封面，更像是一种艺术宣言：时尚不仅属于日常，它和艺术、文化一道，构成了战后女性新的身份符号。

这种油画质感的封面，让人今天看依旧觉得震撼。没有PS，没有滤镜，却有一种跨越时空的高级感。

快进到2025年，《VOGUE》的群封已然成为娱乐圈和时尚圈的盛大事件。高清摄影、AI修图、灯光团队，把每一位上封人物的毛孔都修到完美。如今的群封更像是一场“视觉阵容秀”

与1948年的油画感不同，如今的封面追求的是“辨识度”和“话题度”。镜头下的明星们，姿态张扬、表情冷峻，衣着风格从高定到实验先锋，各种元素叠加在一起，仿佛在宣告：“我们是这个时代的时尚符号。”

但也正因如此，2025年的群封更像一面镜子——照出当下娱乐工业的规则。谁是流量，谁是口碑，谁是新星，谁是殿堂级艺术家，一目了然。它不再只是艺术化的审美，而是彻彻底底的社会观察。

纵然差别巨大，但1948和2025的群封，背后其实有一个共同点：它们都在用封面告诉世界——时尚不是孤立的，它永远在回应当下的时代。

1948年的油画群封，回应的是战后人们对美与希望的渴望；2025年的群封，回应的则是数字时代、流量时代下，人们对“多元身份”的狂热追逐。

封面是时代的脸。1948年，这张脸是复古而含蓄的；2025年，这张脸是锋利而喧嚣的。但无论如何，它们都以各自的方式，见证了一个时代的审美风向。

今天我们回看1948年的封面，会觉得它“美得像油画”，是因为它带着一种我们这个时代再难复制的缓慢和纯粹。而我们身处2025年，看着当下的群封，或许有人觉得太喧闹、太商业，但这不也正是我们的时代特征吗？

如果说1948年的《VOGUE》群封像一幅古典油画挂在美术馆里，那么2025年的群封更像是一块巨大的LED屏，亮在纽约街头的时代广场。一个属于静止的艺术殿堂，一个属于流动的信息海洋。

不同的时代，不同的媒介，不同的美学。但有一点是相同的：封面上那些人物，依旧是时代梦想的投影。