一路安息！1天曝出2位名人离世，70、80后都认识，真正的艺术家
更新时间：2026-01-01 10:00 浏览量：21
两位把战争记忆和家国情感写进银幕与歌声的人，在年关前的一周里先后告别了这个世界
中国电影报道发布讣告称：著名导演、编剧翟俊杰因病于2025年12月23日23时45分在京逝世，享年84岁
新华社报道：知名作曲家铁源12月29日在沈阳因病逝世，享年94岁
真正的艺术家不靠热搜立名，靠作品留痕
先说翟俊杰
1941年生于开封，家境清寒，母亲无业，兄弟姐妹多，收入只靠父亲一人
少年时不等学业完成，15岁就进河南人民广播电台当无线电工，来自手艺的薪水先稳住一家人的开支
成年后入伍到西藏当文艺兵，第一次认真站在戏剧和电影的场景里，四年训练，再次考试进入军艺，改换身份成了表演专业的学生
在军校里遇到张春如，后来成了和他走一生的人；
同时也找到方向，不再只做演员，而是把拍电影当作一辈子的事
军旅经历带来的细节和情感，成了他选择题的答案
他要拍有血有肉的军人，要把那种不喊口号的气息拍出来
《血战台儿庄》是入场的第一声，1986年与杨光杰联合执导，他还亲自出演川军师长王铭章
镜头不多，一个掏烟点火的小动作，眼神带着克制，旁人无声，角色却有完整的分量
作品之后，路径更清楚，仍然围绕军旅与国家记忆展开
从《惊涛骇浪》到《我的长征》，再到《一号目标》，风格不喧哗，场面与人物彼此撑住
1996年，他把“奶油小生”唐国强放在领袖的位置，几乎所有人都质疑
他坚持演员要“神似而不是长相相似”，细节要站住
唐国强为此一个月减重二十斤，泡在资料里揣摩每一个动作的分寸，这一把稳住之后，电视剧《长征》播出，反对声转为掌声
电视剧《长征》播出后，质疑转为掌声
奖项只是一种外在标识，但也能说明行业评价
翟俊杰的作品拿到过金鸡奖最佳导演《大决战2：淮海战役》，最佳故事片《惊涛骇浪》，《我的长征》也获评委会特别荣誉
2023年，他获得中国文联终身成就奖，同年被业内再次称作中国主旋律电影的代表人物之一
这些主旋律作品不是口号，是人物
生活里的选择，有时比职业更难
上世纪七八十年代，周围不少同行选择出国，家庭也有人动过心思
他站住了立场，明确不赞成子女远走，理由很简单，老年需要彼此照料，生活的情义和责任不能松动
他向子女表达过态度，劝他们留下与家人相伴
晚年身体欠佳，但家庭里有人守候
告别前，儿子握着他的手，把话说清楚
据家属回忆，儿子在病榻前表示会担起长子的责任，照顾母亲与妹妹
12月28日上午，北京八宝山举行遗体告别，同行与后辈到场致敬
另一位是铁源，名字不一定被街坊热议，但作品会从巷口传到楼里
《在那桃花盛开的地方》写进很多人的青春记忆，《十五的月亮》《望星空》《我为伟大祖国站岗》《去远方》也在不同年代被反复演唱
他是辽宁大连人，国家一级作曲家，创作数量累积到上千首，旋律简洁，好唱，却不空
另一位名字不那么响，却让旋律深入街巷的人是铁源
关于稿酬的流传，公众常有好奇
旧文里多次提到《十五的月亮》早年的稿费只有十几元，版本并不一致，讲述者各有来源，难以做准
当年的稿酬体系与如今不可同日而语，围绕具体数字的说法多有出入，不宜轻断
与收益无关的选择倒是明确
他把时间留给创作，把生活维持在朴素的节奏里，单位分房时常让出指标，几十年挤在小空间也没怨言
九十年代搬进更宽敞的房子，日子仍旧简单，清晨锻炼，下午写曲，跟歌手保持联系，谈的都是作品
2017年，铁源向档案机构捐赠4570件资料，包含558首歌曲手稿，创作痕迹公开保存
2023年10月，中国文联为他颁发终身成就奖，当时已是91岁，上台时眼神亮，精神头还在
2023年，他获中国文联终身成就奖，登台时眼底有光
两人离世的时间仅隔六天，一位在北京，一位在沈阳，地点与职业不同，气质却相接
共同的背景是军旅，共同的取向是把个人经历转化为可传播的艺术形态，作品对70、80后一代是集体记忆，也是情感地图
有个问题绕不过去：在今天这个流量充斥的时代，主旋律作品到底靠什么被反复提起？
是技术还是情感，是宏大叙事还是具体人物？
答案可能并不单一
电影里看得见的，是一个个角色的选择与行动；
歌曲里听得见的，是一句句旋律的停顿与力量
它们把抽象的主题落到人身上，落到动作和眼神里，落到还愿意被记住的地方
权威消息已经给出，情感的部分则藏在大众的回忆里
中国电影报道家属口径明确了翟俊杰的逝世时间与地点，新华社统一了铁源的享年表述
事实止于事实，评价交给历史和听众
对创作者而言，最重要的不是争论谁更有名，而是作品有没有在时间里留下可被复读的痕迹
真正的艺术家把人生交给作品，把作品交给公众
年关已近，告别不需要太多语言
影像会在电视与平台重播，歌曲会在广场与客厅响起
有人走了，作品还在；
作品还在，影响就不会散
他们的名字或许不常出现在热搜，作品却会出现在人的生活里
这才是“一路安息”的含义