李止:我像水一样在众山中穿行

更新时间：2025-06-02 08:36  浏览量：2

当代艺术

李止是当代横跨绘画、摄影与影像等多媒介的艺术家，其创作以“山水”为精神内核，在传统与现代、东方与西方的交融中开辟出独特的艺术路径。他的作品兼具诗意的含蓄与深刻，既是对自然山水的深情凝望，也是对工业文明侵蚀的人文反思。在刚刚结束的2025中国当代艺术博览会上，由观看当代艺术中心策划的李止个展，是他近几年作品的一个全新展示。

山川行吟

在日趋技术化的工业和后工业时代，人何以自处似乎成了一个问题。艺术家通过建构一个能够自主运行的艺术世界来安顿心灵，这个建构过程实则是寻求人文思想的有效介入，让人成为真正意义的人，这是人类面临技术挤压、可能失去世界主体地位的一种救赎。当一个人迷失自我时常常会回到原点，重新确定方向。追溯文明源头无疑是可行的方案。艺术家李止在经历一段彷徨和探索之后把目光投向了北宋。

北宋艺术之所以备受推崇，是造化孕育神奇和艺术家格物致知双向奔赴的结果。在那个静谧隽永的诗意世界，人们找到了天人合一的神秘通道。从诗文摄影到书法绘画，李止数十年所做的工作，在我看来，就是通过艺术消解某种焦虑，觅得精神归宿和人生意义。

我和李止相识于15年前的博客。我们结伴同行，数次深入太行、燕山等地采风写生。我用画笔，李止多用摄影机。他的摄影作品，既有远离喧嚣现实世界的幽谷青岚，也有乡村或城市边缘地带那些尚在或即将逝去的风景，其中充盈的文人气质在技术至上的当下显得弥足珍贵。当我打开他的两本装帧精美考究的摄影集时，曾被深深打动。我意识到摄影家必是能够精准捕捉瞬间时间刻度并定格于永恒的，李止长期积淀的综合人文素养和对艺术的敏锐感知令其在精微之外增加了某种深刻，他的摄影基于客观真实，更是主观选择和升华了的同构于心理和精神世界的观念表达和有意味的形式呈现。从早期的摄影集《温暖的镜头》到《向远处的风景》摄影展，从《山行》到《洪谷》再到《溪山》等摄影系列，我能一窥荆浩、范宽们所建构的博大深沉气息在当代的延续，亦能想象到李止面对山川大地时的激情和冷静，感受到其中天长地久的萦然心绪。

影像与绘画是李止艺术创作的双翼，他自幼以传统的师承方式研习诗、书、画，后游学四方，拜师交友，渐次从书房画室转向问道青山，在天地造化中寻求生生不息的活性。溪山胜处，烟霞静美，数十年来李止穿行其间，行吟诗人般捕捉创作灵感。无论摄影还是绘画，他尽力规避时下存在的某种教条、机械、浅薄和庸俗，穿透山水表象，让心思回归本源，在与天地精神独往来的参悟中抵达理想。李止的每一次远行都是让心灵回到单纯和充实的状态，并在此状态下完成与古人的精神对话——用艺术搭建起与宋代精神相通的津梁，观者随着他的所指触碰到自我心中的林泉，从而能够从残酷现实中抽身而走，找回逝去的诗意家园。

当然，李止之回溯古代并非是回到原有的样式，他更多的是希望站在更开阔的地方彰显先人和学术引导的意义，从而能够在静谧处增加灵动，在朴素中生出绚烂。他是一位善于汲取多方营养的艺术家，从《故山归梦》油画展到现在的综合材料艺术，李止不囿于一种范式，他曾在笔记中写出心仪的古今大师的名字，譬如中国古代的李成、范宽、龚贤，近现代的黄宾虹、林风眠、吴大羽，西方的伦勃朗、拉图尔、夏尔丹、罗斯科等人，都一一纳入他的视域。

对待文化的时代创新，中国人尊崇返古开新、化古为今的中庸之道，以此避免了传承链条的激变和断裂，在开掘艺术深度、精度方面蔚为可观，而综合的、弥散的思维方式让诗与画得到了最大限度的通融，移步易景的自由则使创作者能够抵达浑融无碍的诗意境界。李止性格深处有对自由诗意生活的无限向往，他突破各种现实束缚和技术藩篱的种种努力恰是文人画传统的精神回响和情感延续。他的书斋生活和行吟山川并行不悖，在不断亲近自然的行旅中他丰富着艺术修辞手法，对故国山川主题的长期青睐则强化了其艺术的辨识度，使李止成为了李止。

李止具有独特的观照、运思方式，多方面修为使他能够秘响旁通地将历史与现实、真实与梦幻作出融通。如果说他的早期作品注重书法用笔、计白当黑、追求禅意，偏于文人画谱系，其近期综合材料艺术则力图在宋代艺术精神和当代审美语境的融会中彰显美学意义，此类作品因为模糊了某些具体形态，增加了色调感，由实入虚，由线入面，由薄到厚，由平面到肌理，徒然生出了万古寂然的空灵和灿烂如花的美丽，思古幽情和当代畅想交融一处，在现实喧嚣之外建构出一片清幽和寂静，北宋山水神秘与崇高的品格及蕴含的普世意义便得以再现。

我一向看重艺术家的感受力和创化力，这两种能力的获取对应着“外师造化，中得心源”的千年古训。李止在自述中写道：“一年之中，三游黄河，四踏太行……一念心动唤醒生机，画面上生长自在之境……”是的，无论是寄语春华夏荫还是寄语秋林雪景，无论是面对宏阔山川，还是面对残垣断壁，也无论是描画深邃沉静的谷地还是描画蜿蜒连绵的山峦，每每临山涉水，李止皆有收获。十年磨一剑的工作状态，是李止一次次的诗性漫游和带有观念性的视觉咏叹。李止的心像图景源自他亲近自然的生命感悟，也来自他对文化传统的深切观照。李止反对各种形式的藩篱，担心迷散其中，也非追求某种特定理念，他希望在放空自我中达到心性与精神的自由，其内心的蓝本，是“不薄一物，万象涌来”，是融合诸多元素、在综合体察之后的必要提炼和升华。其近期的纸上作品，以泼为主，泼写结合，透过画面我们能够感受到隐匿其中的李止不同于他人的自然观和方法论：以画入影，以影入画，以诗意、意境为核心统摄其他、博观约取。由影像的黑白氤氲朴素到绘画的色彩丰富斑斓，我视之为是艺术样态转化的一次壮行。

李止常常在构想未来中不断更新自我。近几年他又有了新的目标方向且自信满满：“研究唐人与日本的艺术，我觉得书法与剑术在唐朝非常重要，而日本的有些方面象流浪他乡的唐宋，虽气象稍弱，也可以作为重要参考，以邻为镜，有些方面胜过以邻为壑”。窃以为，李止在艺术中找到了链接当下与过去的方式。在人文缺失的时代，山水在他的影像和绘画中不单是山水，更带有对现实的对抗和对人生的拷问，他试图用人文精神为日渐荒芜的世界增添些许意义。李止的每段艺术旅程，都是其人生片断的行吟，在行吟中完成心理和诗性的和鸣。他毅然纯然地行走和冥想，我有时会想，李止这样一直行走下去、做下去，再过若干年，当一个白发苍苍的老人回望人生，定然因艺术而满足。

韩朝|文